Tranquilla mamma, questa volta te lo prometto. A Natale vengo a trovarti
Ormai sono quasi undici anni che dico a mia mamma sempre la stessa cosa, “mamma a natale ti vengo a trovare e ti porto un bel regalino” e lei mi risponde sempre nello stesso modo: “va bene ti aspetto”.
Ma ovviamente lei non si accorge mica di niente, nè del tempo che vola via e nemmeno di tutto quello che gli succede intorno, perché tra le tante malattie che lei ha, oltre ad essere anche invalida civile al 100%, ha anche dei grandi vuoti di memoria e non riesce a distinguere nemmeno il giorno dalla notte. Tutte le volte che io la chiamo al telefono lei mi dice sempre la stessa cosa: che ha appena compiuto 21 anni, a volte lei si dà 25 anni ma a volte diventa anche minorenne dandosi 15/16 anni massimo.
Questo dipende sempre dal suo stato d’animo. Io capisco il suo stato d’animo base all’età che lei si dà; più anni lei compie quel giorno e più significa che non sta bene, almeno di morale.
Invece quando lei si dà meno di 18 anni questo significa che quel giorno lei si sente meglio degli altri giorni, ovviamente mia madre non si dà mai più di 25 anni.
Tutti i giorni lei vuole il suo piccolo regalino e i miei fratelli tutte le mattine l’accontentano, le danno un dolce tipo una brioche con una candelina da spegnere e lei è felice, anche perché non vorrei essere nei panni dei miei fratelli, se lei non ha il suo piccolo regalino tutte le mattine farebbe un casino che non vi dico!
Ormai sono circa 40 anni che è cosi e io credo che mio padre è stato una delle poche persone al mondo che le sarebbe stato vicino fino alla fine e così è stato.
Mio padre me lo aveva anche detto tante volte “Saveriuccio non ti preoccupare che tanto sarà tua madre a seppellire me e non io lei e non seppellirà soltanto me ma anche qualcun altro” e cosi è stato. Nessuno avrebbe scommesso che mia madre sarebbe vissuta tanto e io sto pregando Dio che ce la faccia ancora per qualche anno perché io sto arrivando e so esattamente quali sono i regalini che le piacciono tanto.
Ciao mamma, ti voglio tanto bene e a presto vederci e abbracciarci.
Saverio C.
Per contattare la Redazione La Fenice o commentare l’articolo scrivi a [email protected] oppure accedi a Facebook alla pagina la fenice – il giornale dal carcere di ivrea
